# 5分後の客 5分後の客 聞きどころ カズオは旧友誼の初講座へ開始2分前に滑り込みます。 静かに聞きたい客の指が大きなボタンへ伸びていきます。 3つの音の後にカズオが何を言うかをお聞きください。 5分物語 カズオは11時28分残っていた席へ腰を下ろした。 前には講師の道夫が立っている。昔の同僚だ。 初めての講座を最初から最後まで静かに聞きたかった。 忘れないように11時半のアラームも用意した。 机の紙には小さな生き物たちとある。 日曜が見せてくれたしっぽの写真について今日は話を聞ける。 ノートの最初のページにはどうして動き方が違うのかと質問を書いてきた。 日曜にわからないところを残しておいてと言われたのだ。 カズオはそのページの角を折りペンを用意した。 コートを畳む手がスマホの画面に触れた。 動画の歌が流れ出す。 日曜は音量を下げ深くうなずいた。 これで静かだ。 日曜へ始めてくださいと目で伝える。 今日は身近な生き物の動きを見ていきます。 その時11時半の音が鳴った。 カズオは膝の上で画面を開く。 大きなボタンには5分後にもう一度と書いてあった。 カズオの指は文字を読むより早かった。 音が止まる。 カズオは腕を撫で下ろしノートを開いた。 今度こそ執行の話だ。 日曜は写真を刺し話を続ける。 カズオは三つほど言葉を書いた。 5分後同じ音が鳴った。 カズオはさっき止めましたと言いかけた。 前の席の人が肩を動かす。 日曜の指も写真の途中で止まった。 すみません一度外へ出ます。 カズオはスマホを持ち廊下で電源を切った。 暗くなった画面を確かめてからカバンへしまう。 戻ると道は別の写真へ進んでいた。 ノートには尻尾と大きく書いたまま続きがない。 カズオは小さくすなりに座り直した。 日曜が最初の案内を送ってきた時必ず行くと答えた。 来なければよかったとは思いたくなかった。 隣の人が配られた紙の位置を指す。 カズオは礼を言いそこから席に座った。 カズオは礼を言いそこから書き始めた。 聞き逃したところは開けておいた。 最初のページの角を開くと昨日書いた質問がそのまま残っていた。 最後に日曜が質問を募った。 カズオは手を挙げた。 何人かがまた鞄を見る。 カズオは両手を机へ出した。 尻尾の写真のところをもう一度教えてもらえますか。 途中が抜けてしまって。 はい、質問なら五分待たなくても大丈夫です。 カズオが笑うと道をも笑った。 画面が最初の写真へ戻る。 カズオは続きを書こうとペンの頭を押した。 カチッと小さな音がした。 前の人が振り返る。 カズオはペンを掲げた。 日曜はうなずき説明を始める。 カズオは今度こそならない方の筆を紙に当てた。