# オープニングトーク 皆様おはようございます。毎日新聞の貝塚大一です。 1月の23日、金曜日となりました。いかがお過ごしでしょうか。 ごめんなさい、今日もちょっと遅れてしまいました。 昨日も終電で、四大陸選手権ですね。 四大陸フィギュアの受けをしてまして、毎日新聞からは吉田コータフォトグラファーを派遣しています。 記者は倉沢さんですね。倉沢くんが言ってますけれども。 北京の1時間の時差というのは結構なかなか大変で、やはり昨日も終電になるんですね。 帰ってきた、ご飯食べた、その後、夜中に食べてるのはダメなんですけど。 その後に収録しようと思いましたけど、やっぱり夜中の深い時間に、 単身不倫の自宅で喋るというのは、シーンとしたマンションの中で、 自分の声が響き渡るのは分かってて、ちょっと躊躇してしまいました。 その中で、朝、遅くたのもあるけど、やっぱり七時に起きれずという形で、今、収録してます。 ご容赦ください。 今日は受けではなくて、今日と明日は本当に僕のミラノに行った時に、 総括で受けしてくれる徳野さんという、後輩の僕の、デスクとしては先輩になりますけど、 入社年次としては5年ぐらい後輩なのかな、徳野さんにやってもらうという形になってますので、 今日と明日は僕は受けはしませんけども、そういう形でなってます。 皆さんからの質問をいただいている番組の概要欄にありますトークホーム、とてもありがたいです。 本当に話のネタが、皆さん今12通来たのかな。 その意味でいくと、なかなかちゃんとネタが尽きない形で話せるし、 自分が今まで話したいなと思ってても、やっぱり頭の中で忘れてることとかもあるわけですね。 自分の力ではやはり、その時考えてることしか出てこないというのがちょっとあって、 質問をいただけると、とてもありがたいなという気はしてます。 そこから話が展開できるからね。 きっかけをいただけるということは、本当にありがたいです。 ということで、今日も皆様の質問からお答えしていきたいと思います。 それでは、なんなんラジオを始めていきます。 # タイトルコール この放送は、20年以上を報道現場に立つ大阪ペンホトグラファーが、日常生活への気づきや、人生に彩りを与える写真撮影の魅力をお伝えする番組です。 # 申し訳ありません。流転の海シリーズは9冊です。テルニストとして恥ずかしい限りです 今日はですね、テーマ、僕のバイブル、宮本輝先生の作品ということで話をしたいなと思います。 宮本輝先生の作品を僕が読み始めですね、本当にこうどっぷり使っていき始めるのは、 自分が19歳の時ですね、大学に入って、一浪して大学に入ってすぐの時に、僕は家が遠いとか田舎に住んでたのでね、通勤時間が、通勤じゃないわ、通勤やけどね、 僕の場合は夜間大学だったので、昼間働いてましたので、通勤時間と言っても過言ではないんですが、1時間半、通勤には2時間かかってたんです。 学校からの帰りが1時間半ぐらいですね、大学からの帰りが1時間半という時に、やっぱり読書しようと思って、この時間なんか無駄やなと思いながら本を買ったの。 初めて本を手にしたのがですね、宮本輝先生の本でした。 なぜ宮本先生の本を手にしたかというと、これは教科書に載ってたホタル川というね、 皆さんも泥の川とかホタル川、大財賞を取ったね、泥の川であったり芥川賞を取ったホタル川というのは、教科書に載っていることがあると思うんですよ、一部。 その記憶の中で、僕は宮本輝というですね、お名前が輝くと書いているこの文字面にですね、ずっと惹かれたものがあって、 で、たまたまその時出てたですね、新刊の文庫本ですね。 はい、それをですね、手に取りました。 僕が初めて天野先生の本を、しっかり一つの作品を読んだのは、これは私たちが好きだったことっていう本なんですね。 男女4人が一緒に生活をするという物語です。 当時の僕の19歳の感覚からすると、すごく一つ大人になっている世界ではあるんですけれども、どっぷりハマり、 そして、読み終わった後にですね、もう覚えてますけども、読み終わりお風呂に入ったんですけど、 実家のお風呂にね、その実家のお風呂の中で、30分以上放信状態になっていた記憶があります。 そのラストのですね、終わり方のこの、なんという、自分の中でどうやって、僕なんかその、何て言うんですかね、 当たり前のような終わり方をする、ドラマとかもそうですけど、ある種ハッピーエンドみたいな、 分かりやすいこの終わり方をいつも想像して、そういう風になっていく物ばかり見てきたのかもしれません。 そういう意味でいくと、天野先生のその、私たちが好きだったことの終わり方、 っていうのは、明らかに未来に続く話やけども、ハッピーエンドではないんですよ。 でもハッピーエンドではないのに、ハッピーエンド感があって、何というのかな、もう分からんかったんです。 これずっとだから、この心の中がぐっちぐちゃになった、この風呂でずっと過ごした30分以上ですね、 放信状態だったのを覚えてて、どう自分の中で咀嚼すればいいのか分からない、 この心のぐちゃぐちゃを感じたことにですね、本当に天野先生の作品にはまっていくわけなんですね。 で、これあの、なんで今日、今、宮本天野先生の話をしているかというと、 オウドンさんからお便りであるトークホームがありました。 読ませていただきますと、本好きなのですが、実は宮本天野先生の御著書は読んだことがありません。 そんな人間におすすめの一冊がありましたら、ご紹介いただけると嬉しいです。 参考までに、私の読書傾向はSFやミステリーモノを読むことが多いですとありました。 あの、天野先生の作品の中で、ミステリーモノっぽいものっていうのは、 先生はミステリー小説家ではないんですが、あるんですよね。 これ、多分、そういう意味で楽しめるという意味でいくと、ミステリーっぽいものでいくとですね、 3千枚の金貨という作品があります。 これがとても、どんどんそういう風にいく感じがしてですね、面白いんじゃないかなと。 面白いし、僕は何より天野先生の本をバイブルにしてますけれども、 自分の中での柱でありますけれども、 本当に一つの作品、さまざま全部読んでいる人間からするとですね、 全ての作品に至極の言葉がめちゃくちゃあるんですね。 自分がやっぱり、僕は何か書き留めてしまうんです、いつも。 あの先生の言葉というものを別にね、ノートに自分が書き留めて、 これを指針にしようというようなことが小説の中にありふれててですね、 これはこのミステリー小説の3千枚の金貨の中にもめっちゃあります。 名言集と言っていいの?と思うんですけど、 主人公とかが喋ってたりとか、喋っている言葉であったりとか、 出てくる主人公じゃなくてもね、出てくる人たちが話す言葉の中に至極の言葉もあれば、 先生のその行間の中に、言葉の物語の中にポッと出てくる一言一言にですね、 とても僕は感銘を受けていて、 それが何か自分にとっての柱になっているなというふうにはとても思います。 おどんさんのこの質問に答えるとすればですね、 その傾向性を考えたら、僕は3千枚の金貨というものかなと思っています。 ただ、絶対それだけじゃなくて、全部独りをしている僕からすると、 全然それだけで見逃されるものじゃないけど、 もしかしたらスタートとして入るのはそれがいいのかもしれません。 それはミステリー小説が好きなおどんさんにとってはそうかもしれないなという気はしています。 ただ、特に古い作品というか、昔の作品でいうとですね、 ぜひこんな話が、こんな展開があるんだという形で、 僕はいつも何度でも感動するのは、金集という小説ですね。金集です。 これは本当に書簡だけというか、お手紙だけのやりとりで始まっていく物語なんですけれども、 これはね、とても小説として、面白くて楽しくて深い、 本当に楽しい、小説らしい小説と言ってもちょっとあれなんですけど、 僕の中では金集というのは最初から、スタートのタイミングからずっと自分の中で、 ドラマは書簡同士、手紙だけのやりとりなのに、 テル先生の小説全てそうなんですけど、 もう完全なる自分の中での映像化が始まっているんですよね。 脳裏で完全な映像化が始まっています。 だからこそ、一つ一つの作品の中に、自分の中の映像が完全に残っているんですね。 言葉としてとても至極の言葉があって、メモしてますけども、 そうじゃなくて、頭の中で見たドラマがあるというところが、 とても僕は魅了されているところの一つかなという気はしています。 僕自身のね、完全なるバイブルというか、 一つ僕の中で何かと言われた時に、 これは先生のね、ライフワークであるお父さんのことを書かれている、 ルテンの海というシリーズがあります。 これはもうむちゃくちゃ長編8冊ありますから、 8冊ある長編小説を、もうぜひ読んで欲しいんです。 これはぜひ読んで欲しいけど、ちょっと確かに手を出すのは、 ちょっと何て言うんですかね、長いからね、文章量がすごく多いから、 やけどこれは絶対ルテンの海だけは僕は読んで欲しいと思いますけど、 それを除くと、これもちょっと長編小説ではあります。 上下感あるので、僕の本当に若い時のど真ん中にあって、 今も完全に心の中にある、全てありますよ、全ての小説があるんですけど、 草原の椅子という物語です。 ちょうど阪神大震災があって、先生も自己自宅被災されてね、 そういうところの中で書かれた物語ではあるんですけれども、 ぜひとも見ていただきたいですね。 なんか本当に、あの時の時代背景も考えてもそうですし、 阪神大震災が終わった後ということですね。 時代背景もそうやし、その時の感覚とかも、 同じ関西に住んでて、とても思ったし、共感するし、 その中でもいろんな言葉といろんな物語がですね、 なんて素敵な人たちがここに出てくるんやろうというところがあります。 心の綺麗な人たちが出てくるんやろうということがあります。 ぜひね、これが僕の中ではとも、そしてこれがなぜか不思議なことにですね、 単行本としては毎日新聞出版から出てるんですね。 毎日新聞に掲載されてたんですよ。 これがなんかね、僕の中で運命やなと思ってて、 本当にバイブルとなっている小説が縁あって、 毎日新聞出版から出てるということなんですね。 これやっぱ話したりへんな、9分ですもんね。 次のチャプター行って、僕ですね、 自分のFacebookとかは全然今活用してませんけども、 そこに書いてる僕の座右の銘はですね、 この草原の椅子に書かれた言葉であります。 それをですね、紹介して終わりたいなと思います。 次のチャプター行きます。 # 僕の座右の銘 では私の座右の銘をですね、紹介したいなと思います。 これもずっとですね、あれはちょうど毎日新聞を受ける前に読み終えた本ですね。 2002年に毎日新聞に受かってます。2021年につまり入社試験を受けてますけども、その前に、ちょうど直前ぐらいに読み終えた本ではあるんですね。 本当に運命というか、不思議な縁の、誤縁の本で。 正弦の椅子っていうのは映画にもなってますから、ぜひね、映画で見ていただいてから小説もありだと思いますね。 そういうのも、今なかなかレンタルビデオ屋さんとかで行くの、なかなかないかもしれませんけど、借りてきて見るっていうのも本当にありだと思います。 佐藤浩一さんとかが出てるやつですね。 ぜひ見ていただけたらなと思います。 僕は小説から入ってるので、小説で自分の中で作り上げた世界がありすぎてですね、 頭の中の広がりの方が圧倒的に自分にとっては記憶が残ってるんですけども、 でも映画もとても素晴らしいものだったので、と思います。話しながらあったな。 材料の名ですけども、草原の椅子に出てくるですね、 とがしのおっちゃんっていう人がいてるんですね。 このとがしのおっちゃんがですね、言う言葉なんですけれども、 とがしのおっちゃんは関西人なんです。大阪人ですかね。 とがしのおっちゃんの言葉がですね、これは僕の当時の感覚でも響いたし、 僕の人間性ですね。僕の人間性という意味でいくと、 本当に今もこれを持っとかないといけないと思ってるし、 ここが僕の中でのど真ん中にあることですね。すべてにおいてそうやと思います。 だからといって完璧にできてる人間やとは僕は思いませんけども、 常に意識してる言葉というか意識してるものではあります。 だからこそ材料の名ですね。読ませてもらいますというか、言わせてもらいますね。 人情の欠片のないものは、どんなに理屈が通ってても、正義はおまへんという言葉です。 関西弁ですね、最後ね。正義はおまへんと。 人情の欠片のないものは、どんなに理屈が通ってても、正義はおまへんという言葉ですね。 僕にとってはですね、結構昔から論破することが大好きで、リズメの人なんですね。 行動としては正しいことをしているものが正しいんやというふうに思ってた傾向がずっとちっちゃい頃からあったような記憶がありますけども、 この人情の欠片のないもの、常の欠片もないということですね。 そういうものがないものは、理屈が通ってても、理論として正しかろうが、行動として正しかろうが、 人情のないものは正義やないという言葉はですね、僕の心に思いっきり刺さりました。 何か常の欠片もなくですね、何かこうパンパンと、何が正しくて何が悪いのか、白か黒かみたいなことをですね、ものすごく明確に僕は考えてた人間なんですね。 そこにこの言葉が思いっきり刺さりました。そこに自分の心からのこの人情が出た行動じゃない限りはですね、それは正義ではないという言葉が本当に今でも突き刺さりますね。 どこかで僕の中では非常に非常です。常なくですね、何か物事を正しく進めていこうとする傾向がちょっとあって、冷たい部分があるなと自分の中では思うんですけども、 だからこそやっぱりね、全ての行動の中に常を入れたい、自分の人情を入れたいなっていうところがずっとあります。そうじゃないと何をやろうが正しくないというところ、正義ではないというところですね。 これが何か本当に思います。逆に言うとですね、自分が間違った行動をする世間にとってというよりも法的に間違ったことではなくて、何か正しくないような間違いも含めてそうですね。 法的に間違っていなかったとしても、行動として間違うことというのはいっぱいあると思います。デスク作業なんて、自分の仕事も特にそうですけど間違いなんていっぱいあるけど、その中に何か僕は人情さえあればですね、間違ったところで大したことじゃないんちゃうかなという気もしてるし、 やっぱり自分がどれほど自分の行動の中に常を込めていけるかという、人情を込めていけるかというところが僕の中での中心となっています。写真においてもね、全く同じで、目の前にいる被写体に対してとか目の前にある状況に対して写真を撮るということ自体は僕たちの仕事として正しいことなのかもしれませんけども、そこにこちらの感情というか、被写体に対する思いとか情とかがなくですね、 ただただ写真を撮るという、記録していくというところに僕はだからこそ躊躇するというか、報道カメラマンというのは記録することに意味があるし、そこは大切な、とても大切な写真にとっても意味はあるんですけれども、僕はやっぱりどうしてもこの言葉があることによって、僕の中の柱であることによってですね、 情の欠片を自分の中でも絶対に自分の中にある情をですね、その写真に込めたいという思いがとても強いなと思います。全ての行動規範の中に、僕の今生きる行動動きの中全てにですね、この言葉がやはり突きつけられてて、自分は本当にどうあるべきなのかというところをですね、考えさせてもらえるなと思います。 今の世の中ね、SNSの時代になって、あの当時SNSなんてなかったんですけど、今この世の中になってからですね、この人情の欠片もないものはどんだけ理屈が通ってても正義は思えへんという言葉はですね、とてもSNSの時代の中で生きてきてるような気がします。 何か白と黒をはっきりつけるような世界やし、ちょっとでもグレーなものを見たりとか、黒系なものを見たらですね、それは違う、白やという風に言うところがあるけど、その白やという理論の中にですね、やっぱり人情の欠片があるべきやなと思ってます。SNSの世界は特にね、なぜかそこに情の欠片もなくですね、自己主張だけしていくというところが世の中にはびこってるなと思ってて、 今のこの世の中だからこそですね、この先生の発信大使座の後にね、書かれたこの小説の中にある言葉というものは、とても時代と時代の中で生きてほしいなというか、浸透してほしいなという言葉ではありますね。 そういうところで、僕の座右の銘に対して話しました。長くなりましたね、今日ね。長くなってごめんなさい。まあ、しゃあないね。先生の話を今20分でせえって言ってる段階。20分ぐらいかけて喋ってますよね。それでもちょっと足らないんです。これ無理よね。 自分の中で、だって全ての作品を読んでて、全ての作品に対して思い出があるわけやから、これで今ちょっとちょっと喋っただけでしょ。だから無理よね。そうなんです。だから僕にテレ先生の話をさせるっていうのはですね、ちょっと酷なんですよ、うどんさん。そういうことなんです。 ということで、僕の今喋ってるこのマイクがあって、デスクは、自分にとって小さなデスクスペースというものを準備してますけれども、単身不倫の小さな部屋の中で、目の前にですね、壁のところに書かれてる言葉があって、これはテレ先生の直筆の言葉なんですけども、自尊心よりも大切なものを持って生きにはいけんという言葉が、宮本テルで書かれた言葉をですね、直筆に書かれた言葉を額に入れて、 僕は毎日見てます。自尊心よりも大切なものを持って生きにはいけん。これはテレ先生のお父さんから言われた言葉ですね。実際のお父さんから言われた言葉が、露天の海というそのね、ライフワークである発作されるシリーズの中に出てきますけれども、 本当に様々な言葉がですね、この草原の椅子の中に出てくる言葉の数々っていうものがですね、おそらくこれはどの小説もそうなんです。テレ先生の小説、どの小説もそうですけど、何か必ずですね、思いっきり心に刺さる言葉が世の中の中に出てくると思います。僕にとってはその言葉が一番ですけど、それ以外にもいいやほどあるんですね。 草原の椅子の中に出てくる言葉の中で、自分の心の中に刺さっている言葉って。でも一つ挙げたとして、座右の銘として一つ挙げると、自分にとっては何かそういう言葉が一つとして、とがしのおっちゃんの言葉があるということなんですけど、どうかね、読んでいただけたら嬉しいなというふうに思います。 三重本テルワールドというか先生の世界というのは本当に独特やなと思ってます。僕、小説として面白いかつ人間が今の世の中で生きていくためにどういうことを思っていけばいいのかという指針が散りばめられているという感覚がとてもあります。 物語として面白くかつ、なぜか人の心を変えてもらえるというか、僕の心を変えてくれる言葉の数々が散りばめられている小説があふれてますので、どうかミステリー系でいくんやったら三千枚の金貨。 僕のバイブルはって言われたときに、皆さんが手を出しやすい小説としては草原の石という形になるかと思います。どうか単行本でお買いいただけたらマルチジム出版にということでご検討ください。ちょっと高いですけどね。それでは色々やる素敵な一日をお過ごしください。ほなまた。