# 狂気の日々 おはよう、こんにちは、こんばんは。 ココドームクラブのサカラです。 今日はですね、2017年の私というテーマについてお話をさせていただきたいと思います。 前回はね、2016年のサカラについてお話をいたしました。 当時の僕はね、コミュニティFM局でラジオディレクターをしていました。 何年も何本もラジオ番組を当時は制作していて、 当時はまだめちゃらしかった。 FMの番組をYouTubeでも配信するなんていう新しい試みもやったりしていました。 もう、まだ当時ね、Voicyができたっていうことはまだよくは存じないところで、 それでも自分なりに音声メディアの可能性っていうものを感じながら いろんなことに挑戦していた時期だったんですよね。 と言われたらですね、その翌年、2017年の僕はまさに休戦直下でした。 ラジオディレクターの仕事を辞めて、一回の裏切りを経験いたしました。 そしてとうとう住んでいた部屋までね、追い出されることになったんです。 つまりホームレス生活に突入したわけです。 しかもね、これが人生でホームレス生活を経験したのはこれで3度目なんですよね。 2011年、2013年、そして2017年。 いやー、ホームレス生活も3回目となるとね、もはやベテランの域ですよねー、 なんて言われたらしなきゃやたらねーって感じだったんですけど。 でもね、1度目と2度目はなんとか生活を立て直しちゃいました。 自分なりに頑張って。 そして前からやってみたかったラジオの仕事もできるようになって、 少しずつ自分の人生が前に進んでいるって思っていたんです。 それなのにまた住む場所を失ってしまった。 これ人生ゲームだったら、何度振り出しに戻るのを待つように止まれば気が済むんだろうなという感じでしたね。 でもね、現実はそんなに笑える状況ではありませんでした。 # 部屋の片隅で見つけた１枚の写真 2017年、住んでいた部屋を退去することにあった佐賀良は、 荷物を片付けたり、掃除をしていました。 もう、これからどこで生活するかもわからない。 もう、住むとこも決まっていない。 そんな状況で、むくむくと部屋を片付けていたんです。 すると、部屋の片隅から一枚の古い写真が見つかりました。 そこに写っていたのは、まだ幼かった頃の僕。 そして、その僕を囲むように集まっている家族や親戚たちでした。 僕はその写真を見て、何とも言えない気持ちになりました。 というのも、僕は家族との関係が決して良かったというわけではありません。 家庭内での虐待や、家族との隔離室、中学時代には不登校やひとむりも経験しました。 家族というものに対して、温かい思い出ばかりがあるわけでもないんです。 その写真を見たとき、ふと思ったんですね。 ああ、僕にもこうやって愛されていた時代があったんだなって。 写真の中には、幼い僕を囲む家族や親戚がいる。 もう今となってしまったね。もう関係が壊れてしまったというか、もう亡くなったか。 今、生きているかどうかわからない人。連絡も取れない人たちです。 でも、少なくともあの頃の僕には囲んでくれる家族がいた。 そんな時代が確かにあったということが、なんか切なかったんですよ。 もうその時の僕はまさに医療を失おうとしていたわけですから。 でも、写真の中の幼い僕には周りのたくさんの家族がいる。 でも現実の2017年の僕には帰る家がない。 あの頃はこんなにたくさんの家族に愛されていたのになって、そんなことを思い出しました。 もちろん、だからといって、あの家族に虐待を受けたという過去をすべて許せたというわけではありません。 虐待された経験の確実が消えるわけでもありません。 それでも、自分の人生に愛されたと感じられる時間があった。 あの写真を見た時の思い出は、今でも衝撃的で忘れられないんですよね。 # なけなしのお金で異業種交流会へ さて、ここからが2017年の僕のめちゃくちゃな生活の始まりです。 住む余裕を失った僕は、しばらくネットカフェで寝たまりする生活を送ることになりました。 いわゆるネットカフェ難民ってやつですね。 ネットカフェって普通は漫画を読んだりインターネットを楽しんだりする場所じゃないですか。 でもね、僕にとっても完全に生活の拠点だったんです。 もちろんネットカフェに泊まるのはお金がかかります。 毎日寝る場所を確保するだけでも大変です。 しかもまともにゆっくり休んで寝れるとは限りません。 翌朝になればまたその日の生活を考えなければいけない。 そんな日々を送っていました。 そこでここで皆様は思うかもしれません。 生活保護は申請しなかったのって。 実はね、僕そんな状況でも生活保護を申請しなかったんですよ。 これは決して生活保護を受けるということが悪いと思っていたからではありません。 というか今思えば、もう全然申請するべきだったと思っています。 もう利用できる制度には全然素直に頼るべきです。 でも当時の僕はとにかく自分で何とかしよう、そればっかり考えていました。 その結果どうしたかというと、 日当のアルバイトでその日その日を食いつなくっていう生活を始めたんです。 日当のバイトで仕事をしてわずかな数千円のお金を稼いで、 そのお金で食事をして寝る場所を確保して、また次の日も働く。 そんな生活です。 もう将来のために貯金をするとか、着上げガップをするとか、そんな量なんかありません。 今日の飯をどうするか、明日の寝る場所をどうやって確保するか、そんなことばっかり考えていました。 もう今だったらあの頃の自分に言ってやりたいですよ。 お前も早く行政に相談しろよ。 でも当時はそれはできなかったんですよね。 もう人間を追い詰められると必ずしも合理的な判断ができるというわけではありません。 そして僕は今こんなにつらいんですって、 助けを求めるということ自体にもすごいエネルギーが必要だったりするんですよ。 # 人とのつながりが生活をつないでくれた そしてですね、もうここからがむちゃくちゃな話になるんですが、 そんなその日暮らしの生活をしていたにもかかわらず、 僕は結構その時期に医療指向流会に参加していたんです。 もうね、いろんな仕事をしている人たちが集まって、 名刺を交換したり人脈を広げたりする医療指向流会です。 普通だったらもう家もない、ネットカフェで寝泊まりしているような状況で、 こういう金なんか使っている場合じゃないですよね。 いや今でも僕だったら絶対そう思いますよね。 でも当時の僕はもうちょっと狂っていたというか、 とにかく何とかして人との繋がりを作ろうと必死だったんです。 仕事も住まいも失って人から裏切られて、 それでも誰かと出会うということで何かが変わるかもしれない。 そんな思いがあったんだと思います。 なけなしの金を握りしめて、貯金が数千円しかないのに、 医療指向流会に参加する。 おかしいですよね。生活費も回っていないのに、 服も買う金もないのに人脈作りですから。 でもそこで実際に人と出会うことはありました。 そこでそうやって知り合った方の部屋に しばらく泊めてもらったりしたこともあったんです。 ネットカフェで寝泊まりしたり、部屋取りバイトしたり、 医療指向流会に出たり、知り合った人の部屋に泊めてもらったり。 生活の形がまったく定まっていない、狂った時代でした。 お前今まで何やってたんだってね。 てかお前は一体何をやってるんだって。 2026年の僕が当時の沢倉美に聞いてやりたいくらいです。 でもあの頃はあの頃で本当に必死だったんですよ。 何とか生活を立て直したい。 何とか人との繋がりを失わずにいたい。 もう失ってしまったら本当に自分は終わってしまう。 そんな思いで目の前のことを一個一個やっていたんだなと思います。 # 3度と住まいを失った僕が今は居場所を作っている そんな2017年の生活を今振り返っていて思うことがあります。 それは、人との繋がりがなかったら、もっと大変な状況になっていたかもしれないなと思うことなんです。 そもそも、僕が妻を失うことになった背景には、人からの裏切りがありました。 人間関係によって気づくこともあれば、人間関係によって助けられることもある。 本当に憎しなことですよね。 教師交流会で知り合った人の部屋に泊めてもらったり、 時と場合によっては仲良くなったり、 仲良くなって食事を送ってくれたり、 当時の僕にとっては、それがすごい大きな助けになりました。 それだけでもずいぶん違うものです。 ただ、誤解してほしくないことがあります。 言い訳に聞こえるかもしれませんが、 僕は、ただのホームレスになったら、 教師交流会に行けばいいとか、 知り合った人の家に泊めてもらえばいいじゃんなんて、 そんなふざけたことを言いたいわけではありません。 当時の僕のことには、かなり無理がありました。 そして、そういったところで知り合ったばかりの人に対応するということは、 当然、ミスクもあります。 生活方法をはじめとする公的な信用制度を使用するということは、 大切な選択肢です。 今の僕だったら、同じように困っている人に対して、 無理して日当バイトだけでなんとかしようなんてことは、 絶対に言いません。 助けを求めることは恥ずかしいことでもなんでもないんです。 権利です。 ただ、2017年の僕は、それはうまくできなかった。 そんな本来やるべきことをしなかった自分の経験というのは、 今、私がやっている活動にもつながっているように思うんですよね。 # 居場所は立ち直った人へのご褒美じゃない そして、2026年。 もうあれから9年が経ちました。 今の僕は、ココトモクラブというイクラ社や孤独を抱えた人たちの居場所を作っています。 いろんな各地でココトモハウスという授業会を開催したり、新宿命の鍵を開いたり、 オンラインではココトモプラスというディスコードのコミュニティを運営しています。 そして、基地燃料を抱えた方のお話を聞くという電話活動にも取り組んでいます。 もうね、2017年の僕が今の姿を見たらどう思うんでしょうかね。 多分ね、お前3回もホームレスになったくせに今度は人の居場所を作っているのかよって驚くと思います。 でも人生ってほんと不思議なものです。 僕は2011年、2013年、2017年と3度にわたって住まいを失いました。 そして家族との関係でも長い間苦しんできました。 そんな人間が今では人と人とが繋がれる居場所を作っている。 これは自分でもなんとも不思議な気持ちだなと思っています。 ただ僕はホームレス生活を経験したということを別に良かったなんて美化しているわけではありません。 もうできることなら物気好んであんな経験なんかしたくなかった。 そして今つらい状況にいるという皆様に対して 今あなたが抱えている苦労はいつか役に立つよなんて安易に言いたくもありません。 苦労をしたからといってそれが後から必ずしも報われるなんてそんな保証なんかどこにもありませんから。 ただ少なくとも僕の場合には経験が今の活動を考える一つのきっかけになっているよということなんです。 僕がそんなココトムクラブの活動を通じて大切にしている考えがあります。 それは居場所は立ち直った人へのご褒美ではないということです。 ちゃんと働けるようになったから仲間に入れてもらえる。 学校に行けるようになったから人と繋がれる。 元気になったから誰かと交流できる。 そういう順番でなくてもいいと思うんです。 むしろ何もできない時、仕事を失った時、住む家がなくなった時、家族との関係が壊れてしまった時、 そういう時にこそ人との繋がりが必要なんじゃないでしょうか。 僕自身2017年は生活の基盤を失いながらも必死に人との繋がりを探していました。 お金で美容師公演会に参加しまくっていたのも今振り返ればそんな思いがあったのかもしれません。 だから今ココトムクラブでは何かができる人だけを歓迎するという場所にしたくないんです。 今働いている人も働いていない人も、学校に行っている人も、不登校の人も、人付き合いが得意な人も苦手な人も、 そういった人たちが自分のペースで人と繋がれる場所でありたいと思っています。 もちろんココトムクラブだけで妻や生活の問題をすべて解決できるようになったらいいと思います。 妻や生活の問題をすべて解決できるとは思っていません。 でも誰かと話すことが必要な支援に繋がるきっかけになるかもしれない。 誰かと一緒に過ごすことが孤独を少し和らげることになるかもしれない。 そんな居場所をこれからも作っていきたいです。 # あの家族写真とココトモクラブ 最後に、もう一度、2017年に見つけた家族写真の話に戻ります。 退居する部屋の片隅で見つけた、幼い僕と家族や親戚の写真。 あの写真を見たとき、僕は、自分にも愛されている時代があったんだなと感じました。 家族との関係は決して良くありませんでした。過去の辛かった出来事が消えたわけではありません。 それでも、かつて自分を囲んでくれる人たちがいた。そのことが何ともせせなかったんです。 そして今、僕は子供クラブで、血の繋がらない人たちと一緒に過ごしています。 一緒にご飯を食べたり、雑談をしたり、オンラインで夜遅くまで話したり、 もちろん毎回毎回ドラマチックな出来事が起こるというわけではありません。 ただくだらない冗談を言って、ただ笑っているだけという日もあります。 でも、そんな何気ない時間が何年か経ったときに、誰かにとって大切な思い出になるかもしれない。 あの頃自分にも一緒に過ごせる仲間がいたなあ、そう思ってもらえる場所になれたら、僕はすごく嬉しいです。 僕が家族の鍵になるなんて、そんな大切だったことはありません。 でも、家族以外にも人と繋がれる場所があってもいい。 仕事や学校以外にも自分がいてもいいんだって思える場所があってもいい。 そして、一度そこからしばらく離れてしまった人でも、 久しぶりに行ってまた戻ってこられる、そんな居場所をこれからも作っていきたいと思っています。 # 2017年の自分に伝えたいこと 最後に、2017年の自分に声を上げるとしたら一体何というでしょうか。 大好きだった仕事を辞めて、人から裏切られて住む家まで失った。 人生で3度目のホモレ生活。 ネットカフェで寝泊まりして、日雇いバイトで食事つないで、 なけなしのお金で医療職を優先に参加して、 ほんと滅茶苦茶な生活をしていました。 あの頃の僕はあの頃なりに必死だったんですよね。 だから、今の僕は2017年の自分にもっと頑張れなんて言いたくありません。 むしろもう十分頑張ってるんだから、 使える制度に頼れよって言ってやりたいんですよね。 そしてもう一つ、お前はこの先また人と繋がることになるぞと。 しかも自分が経験した孤独や悲しさをきっかけに 今度は誰かの場所を作るようになるぞなんてね。 もちろんね、2017年の僕は。 そんなことで俺は今夜どこで寝ればいいんだよなんて思ってると思うんですけどね。 でもね、ほんとそうなんです。 人間今日を生きることを精一杯の時に 10年後の夢なんか語られても困るんですよ。 まずは今日を生きられること。 安心して眠れる場所があること。 困った時に誰かを助けよう求められることができること。 それがどれだけ大切か。 僕は三道のホームレス生活を通じて本当に感じました。 2016年にはラジオディクターとして人の言葉を届けるという仕事をしていた。 2017年には自分自身が社会から孤立して住まいを失った。 そして2026年にはココトモクラブの代表としてボイシーの前で自ら喋っている。 ほんと人生ってね、もう何が起こるか分かりません。 そして今こうして話している間にもね、これから何が起こるか分かりません。 でもだからこそ思うんです。 何度人生に躓いても、もう一度誰かと繋がれる社会でやってほしい。 そして今度は僕自身がそんな繋がりを作る側でいたいと思っています。 そんなことで今回は2017年のサガラについてお話をいたしました。 皆さんにも人生が大きく変わってしまった1年はありますか。 あるいは苦しかった時期に誰かとの出会いに助けられた経験はありませんか。 よかったらね、話せる範囲でコメントいただけたら嬉しいです。 それでは今日も思い切りせず、ぼちぼちやっていきましょう。 ココトモクラブのサガラキタでした。 またねー。 またねー。