正式な開店初日のことは、ほとんど覚えていません。

覚えているのは、その前日。タコを入れずに焼く練習をしていたら、通りがかりのおっちゃんが「これ食べれんの？」と声をかけ、代金を置いていきました。

看板も出していない。オープンとも言っていない。それでも、たこ焼きがあって、売る人と買う人がいたら、もうたこ焼き屋になる。

最初のお客さんが、その後ずっと常連になったというきれいな物語でもありません。今は店の前を通れば「うっす」と言うくらい。僕は、それが結構好きです。

正式な初日より、予定になかった前日の方が、自分にとっては「店が始まった日」だったのかもしれません。

文章版： https://x.com/kawahiii/article/2091068373480481111