# 存在しない駅 はい、東海オンエア編集長のゾンビです。 今回はオカルト入門編の第19回目として、 木更木駅について取り上げてみたいと思います。 木更木駅、結構有名な話なので名前だけは聞いたことがあるという方も多いかもしれません。 存在しない駅についてしまって、そこで降りた人が知らない場所をさまよっていく。 まあめちゃくちゃざっくり言うと、そういったネットの怪談ですね。 ただこの話がここまで広まった理由は、内容が怖かったからだけではないんですよね。 きっかけになったのは、2000年代前半の匿名掲示板への書き込みでした。 ある投稿者が、いつもの電車に乗っているはずなのに様子がおかしいと相談するところから始まります。 なかなか駅に泊まらないとか、乗客はいるけどみんな寝てるとか、気づけば見たことのない駅についていたと。 その駅名が木更木駅というものです。 しかもこの話、後から誰かがまとめて語った怪談ではなくて、投稿がリアルタイムで進んでいったんですね。 それを見た人たちが、駅員はいないのかとか、外に出るなとか、場所を確認しろみたいに次々と書き込んでいったんですね。 つまり多くの人が同時にその異変を追いかけていたという形です。 今回はこの木更木駅という話がなぜここまで有名になったのか、そしてなぜ今でも 似たような体験談が出てきたりするのか、そのあたりを少し掘り下げてみたいと思います。 # 実況された異界──なぜこの話だけ広がったのか 木更木駅の話が数あるネット会談の中でも特別な存在になった理由、それはリアルタイムで進行していたということが大きいかなと思います。 普通の会談は誰かが体験した話を後から聞く形がほとんどですよね。 昔こういうことがあったとか、友達がこんな目にあったとか、ある場所で不思議な体験をした、 そういった過去の話として語られることが多いんですが、木更木駅は違ったんですね。 投稿者がその場で書き込んで状況が少しずつ変わっていって、それに対して他の人たちが反応していく。 つまり読んでいる側もこの後どうなるんだろうと一緒に巻き込まれていったわけなんですよね。 最初はただの乗り過ごしかもしれないとか、寝ぼけているだけかもしれないとか、 地方の無人駅かもしれないとか、実際に掲示板でもそういう反応はありました。 ですが話が進むにつれて少しずつ説明しづらい要素が増えていくんですね。 知らない駅名、周囲に人がいない、見たことがない場所、線路沿いを歩いても出口が見つからないみたいなことですね。 さらに投稿者はその場の様子をかなり淡々と書いていくんですね。 大げさに怖がるわけでもなく、妙に冷静でもあると。 この温度感が逆にリアルだったのかもしれません。 本当に困っている人がネットで相談しているように見えるんですね。 創作だとしても作り込みすぎていないからこそ自然だったのかもしれません。 そしてもう一つ大きかったのが、読む側が参加できたということですね。 そっちに行かない方がいいんじゃないかとか、タクシー呼んだ方がいいんじゃないのかみたいな、みんなが助言を送りながらその人の行方を追っていったんですね。 怪談でありながら同時に実況すれでもあったんですね。ここが木更木駅のかなり特殊なところかなと思います。 読む人はただ怖い話を読んでいたわけではなくて、誰かが迷い込んだ異常な状況をその場で見届けていた感覚に近かったんじゃないかなと思います。 この形式は当時かなり新しかったんじゃないですかね。そして結果的に木更木駅は読む怪談ではなくて、体験する怪談として広がっていったのかもしれません。 # なぜここまでリアルだったのか──日常の延長線にある恐怖 そしてこの木更木駅という話が長く残っている理由は、単に有名だったからだけではないと思います。 多くの人が、もしかしたら自分にも起こるかもしれない、と感じやすい構造になっているんですね。 例えば、舞台が電車であること。これはかなり大きいポイントかなと思います。 もし最初から山奥の廃村とか、誰も知らないトンネルみたいな話だったら、聞く側はどこかやっぱ他人事になりますよね。 でもやっぱり電車となると違うんじゃないかなと思います。 通勤や通学で毎日乗る人も多いですよね。 遅い時間の電車で寝過ごすこともありますよね。 知らない駅まで行ってしまうことも現実にあると思います。 私も何度かやらかしたことはあります。 つまり入り口の部分はかなり現実的なんですよね。 そこに少しずつ異常なものが混ざっていく。 なかなか駅に泊まらないとか、車内が妙に静かだとか、そして知らない駅名が表示される。 この現実にありそうな違和感の積み重ねみたいなものがなんか絶妙なんですよね、この木更津駅では。 最初から幽霊とかが出るわけでもなく、突然異世界みたいなところに飛ばされるわけでもない。 だからこそ読む側も途中までは説明しようとしてしまうんですよね。 ただの勘違いなんじゃないか、みたいな。 ただその説明が少しずつ追いつかなくなるんですよね。ここに怖さがあるんじゃないかなと思います。 さらにこの木更津駅という名前も絶妙ですよね。 変に奇抜な名前ではなくて、実在していそうな響きなんですよね。 日本のどこかにありそうで、でも聞いたことはないと。 しかもこれ、元の投稿では投稿者自身が静岡県の施設に乗っていると書いてるんですね。 そのため当時から円周鉄道円線がモデルではないかという説が広がりました。 もちろん本当のところはよくわからないんですが、最初から完全な架空の場所ではなく、現実の路線を思わせる情報が含まれていたんですね。 この辺りも木更津駅の話に妙な現実味を与えた理由の一つかもしれません。 そしてもう一つ、木更津駅の話には怪物みたいな存在とか派手な呪いみたいなものも出てこないんですよね。 あるのは帰れないかもしれないという不安なんですね。 場所がわからない、助けも来ない、どこへ向かえばいいのかもわからない。 これ現代の人にとってはこれだけでも十分に怖い設定ですよね。 だからこの話は昔ながらの心霊会談というよりは日常が少しずれた時の恐怖 みたいなものとして受け入れられたのかもしれません。 # きさらぎ駅はなぜ消えないのか──現代都市伝説として残った理由 この木更木駅の話が投稿されてからもう20年以上の時間が経っているんですね。 ネットの会談っていうのはその時だけ話題になって消えていくものも多いんですが、 この話は違ったんですね。今でも定期的に名前が出てきます。 SNSで話題になることもあれば似たような体験談が投稿されたり、自分も知らない駅に 着いたことがあると語る人までいるんですね。 不思議なのは話の構造自体はかなりシンプルなことですね。 終電に乗っていて気づくと知らない駅に着いた。 そして帰れなくなった。これだけなんですよね。それなのになぜここまで残ったのか。 一つ言えるのはこの話にはなんというかありえない要素みたいなものが少ないことじゃないかなと思います。 電車に乗って寝過ごして知らない場所に着いてしまう。ここまでは誰にでも起こり得ますよね。 だからこそ途中から少しだけ現実がずれるみたいな感じが怖いのかもしれません。 あともう一つまあこれが創作だったのかとか、あの後どうなったのかみたいな、はっきりとした答えが結局ないんですよね。 答えがないまま残った話っていうのは意外と長く残るのかもしれません。 キサラギ駅もそういう話の一つなんじゃないかなと思います。 終電でうとうとして目が覚めた時に見慣れない駅名が見えたら、少しだけこの話を思い出す人はいるんじゃないかなと思います。 ということで今回はキサラギ駅について取り上げてみました。ではまた次回お会いしましょう。